人说四十岁的男人应该对生活无所疑惑，但对张某来说，去年的一个决定让他的生活陷入了深深的困惑。正值四十的他，带着对儿子的担忧和对未来的迷茫，承受着巨大的压力。这一切都源于去年的一场疫苗接种事件。
去年某日，张某的妻子包某带着仅一岁零四个月的小儿子张豪去宣威市疾控中心接种水痘疫苗。令人意想不到的事情发生了。打完疫苗后不到三天，张豪突然病倒，症状严重到让人无法忽视。小儿子的身体迅速发生变化，一度让家人感到恐慌和无助。时至今日，张豪是否因接种疫苗后致残仍是一个悬而未决的问题。
回忆起当时的情景，包某仍然心有余悸。那天凌晨，孩子开始发高热，一度烧到惊人的三十九度半。她抱着孩子匆忙赶往疾控中心询问原因，却被告知打完疫苗后发热属于正常现象。随后的几天内，孩子的病情急剧恶化。他的左脚开始无力瘫软，接着右脚也失去了力量。短短几天内，孩子的下半身彻底瘫痪了，胸部以下失去了知觉。这个消息对家人来说无疑是一场晴天霹雳。
为了寻找救治孩子的希望，包某赶紧将孩子送往昆明医学院第一附属医院接受治疗。经过各科室专家集中会诊后，孩子被确诊为急性播散性脑脊髓炎。医生告诉她，这是由病毒感染所致。在住院期间，张豪的状况变得更加令人震惊。孩子的身体异常增长，长肉速度惊人，而且竟然长出了胡子和青春痘。那个胡子已经长到了一厘米多长。这无疑给家人带来了更多的困惑和担忧。他们不明白为何孩子在接种疫苗后会遭遇如此不幸的命运。
经过一个月的治疗和住院后，张豪终于在去年五月出院了。然而出院并不意味着一切结束相反这个事件给张某一家留下了深深的伤痛和困惑。他们希望寻找真相并寻求公正的处理结果同时也希望能够引起社会的关注和反思让更多的人了解疫苗接种的风险和责任问题以避免类似事件的再次发生。
