二十年前，苏州的一位温文尔雅的知名建筑设计师厉先生，命运却发生了戏剧性的转折。他的人生从巅峰跌入谷底，性情大变，智力大降，竟连简单的数学题都答不上来。这一切的罪魁祸首，竟然源于他二十年前的“一夜风流”。
在苏州市第五人民医院的皮肤性病科病房里，厉先生向记者讲述了他的遭遇。他痛苦地说，如果早知道付出的代价如此巨大，他绝对不会犯下那个错误。如今，他再也提不起画笔，再也无法继续他的设计工作。他的世界从色彩斑斓瞬间变为灰暗，瘫痪在床，生活无法自理。
回想起过去，厉先生曾是一个在业界有着良好声誉的建筑设计师，收入丰厚。他拥有一个丁克家庭，与妻子恩爱有加，相互扶持。两年前，一切都发生了变化。他的手开始不由自主地颤抖，连握笔画画都变得困难。渐渐地，他的情绪变得低落，沉默寡言，与家人的关系也变得疏远。
发病后的厉先生变得疑神疑鬼，行事诡异。一次，因为电视声音稍大，他竟然突然咆哮着质问妻子是不是要谋害他。无论妻子怎么解释，他都无动于衷。智力减退的症状愈发严重，他不仅时常忘记东西，连简单的算数题都答不上来。有时，他甚至连妻子都认不出来，需要很长时间才能反应过来。出门时，如果不加留意，他甚至都会忘记回家的路。
为了照顾丈夫，厉太太辞去了工作，不离不弃地守在他身边。为了给丈夫进行心理疏导和减轻他的精神症状，厉太太从2011年开始定期送他去做心理治疗，并给他服用镇定药物。这一切的努力似乎都无济于事。今年2月，厉先生因呼吸肌麻痹导致的肺部感染被紧急送往苏州市第五人民医院抢救。在ICU病房里，他接受了气管切开并接上了呼吸机。在医院各科室的全力救治下，他最终脱离了生命危险。但厉太太望着昏迷的丈夫，几乎崩溃，她至今都无法理解是什么疾病让她的丈夫遭受这样的折磨。
如今，厉先生的生活依然充满困境。他的遭遇给人们敲响了警钟：性病的危害不容忽视。我们应该时刻警惕自己的行为选择可能带来的后果和影响。我们也应该关注和支持那些受到疾病困扰的人及其家人，给予他们更多的关爱和帮助。
